[대한민국 정치를 말하다] 이문열 작가

“좌절·분노하는 청년세대… 여야 떠나 통합의 리더십 필요”

“새 시대를 준비하는 통합의 리더십이 필요합니다.” 2016년 신년 특집 인터뷰 차 만난 이문열 작가가 강조한 말이다.

-언론에 비춰지는 ‘보수 작가’라는 타이틀, 부담스럽고 힘든 점은 없는지.

보수 작가라는 이미지가 굳어져 있다. 참으로 조심스럽고, 피곤한 문제다. 사실 성격이 다른 세력, 주장이 다른 세력을 좌우로 구분하는 것 자체가 마음에 안든다. 진보와 보수라는 단어도 마찬가지다. 진보ㆍ보수는 사상이 아니라, 제도다. 어떤 일을 어떤 방식으로 처리하나에 따른 문제다. 모든 일을 한쪽에만 치우쳐 진보적, 보수적으로 처리하는 것은 있어서는 안된다.

-작품 이야기도 해보자. 집필 중인 작품은 어떤 내용인가.

1980년대를 다룬 소설이다. 10여년전부터 생각하고 있던 내용이다. 이 책은 안쓰면 후회할 것 같다. 되도록이면 3년 이내에 끝을 내고 싶다. <도가니와 모루>를 제목으로 생각하고 있다. 1980년대의 주류를 하나로 결정하려는 사람들이 많다. 내가 보기에는 어느 시대든 하나의 노래는 나올 수 없다.

80년대는 두개의 격렬한 노래가 있었다. 음악에 보면 대위법이라는 것이 있다. 독립성이 강한 둘 이상의 멜로디를 동시에 결합하는 작곡기법인데, 소설은 이것을 차용해 민주화인권자유화의 멜로디에 산업화근대화민족자본 형성이라는 노래가 같이 흘러가는 내용이다. 처음부터 조화로운 것은 아니다. 불협화음 속에 전체적인 화음을 만들어 나가는 내용을 담고 있다. 

제목에 보이는 도가니는 주물 할 때 쇠를 녹이는 틀이다. 불이라는 시련과 고통이 가해져 다양한 금속을 을 집어넣어 원하는 모양으로 찍어낸다. 모루는 대장간에서 쇳덩이를 두드려 칼이나 낫을 만들어 내는 것이다. 80년대가 가치를 뽑아내기 위한 도가니였는지, 혹은 처음부터 모루였는지에 대한 질문을 던진다.

-오랫동안 이천(부악문원)에 터를 잡고 있다. 올해 고향인 경북 영양으로 내려간다는 소문이 돌던데, 계획된 건지.

지난해 10월5일 주민등록을 이천으로 옮긴지 30년 됐더라. 올해는 옮길까 싶은데, 사실 많이 고민된다. 변경12권, 시인, 아가, 불멸, 황제를 위하여 등 대부분의 작품들이 이곳에서 탄생됐다. 또 후배 양성을 위한 부악문원을 7년전부터 운영하면서 다수의 문학상과 객원 작가들의 작품이 이곳에서 나왔다. 

그래서 그런지 애정이 깊다. 또 후배들도 이런 역사와 추억이 담긴 곳을 정리하는 것은 아니라고 이야기 하더라. 하지만 운영 부분 등에 대한 현실적인 어려움에 부딪힌다. 단순히 내 사유가 아닌 공간이기 때문에 하루아침에 결정할 수 있는 문제가 아니다.

-새해 덕담 한 마디 부탁.

내부 통합이 무시되고 있다. 모든 것이 모래알처럼 흩어지고 있다. 적대 관계나 이해 차이는 어느 시대에나 있겠지만, 그것을 표현하는 방식이 더욱 격해지고 있다. 

특히 새로운 시대의 도구인 인터넷이 그것을 묶는 것이 아닌 쪼개는 도구로 쓰이고 있다. 균열을 일으키고, 그 틈을 더 멀어지게 한다. 사회 통합이라는 것에, 내부적 결속에 관심을 돌리는 해가 되길 바란다.

송시연기자

이문열 작가는…

▲1948년 서울 출생

▲서울대학교 국어교육학과 중퇴

▲대표작 <사람의 아들>(1979), <젊은날의 초상>(1981), <황제를 위하여>(1982), <우리들의 일그러진 영웅>(1990), <시인>(1991), <변경>(1994), <아가> (2000), <호모 엑세쿠탄스>(2006) 外 다수